«Мама, давай я повяжу тебе платок»
Моя 6-летняя дочь обожает платки: еще в детском саду ей нравилось подбирать их по цвету к одежде. При этом она ужасная модница, и самое излюбленное ее выражение, при ежедневном выборе платьев из обширной коллекции — «Нет, это совсем не стильно!»
Во время последней поездки в Марокко она обнаружила ящик у бабушки в комоде, полный разноцветных шелковых платков. Целые полчаса она наряжалась перед зеркалом, с тем же удовольствием, с которым я добиралась в детстве до бабушкиной шкатулки с драгоценностями.
Ее пристрастие к платкам ничем не отличается от любви к маскарадным костюмам, горячему шоколаду или велосипеду, и я никогда об этом особо не переживала.
Но в одно прекрасное утро она обнаружила платок у меня в сумочке и заявила: «Мама, давай я тебе его повяжу, чтобы ты выглядела как мусульманка» — таким же тоном, как «давай я сделаю тебе прическу, чтобы ты выглядела красиво». Она старательно обмотала мне голову, разгладив все складки и убрав волосы со лба, а старшая дочь это сфотографировала. После некоторых сомнений, не оскорбит ли это чувства мусульман, поскольку сама я не мусульманка, я решила разместить фотографию в «Фейсбуке».
Первый же комментарий был — «Какой ужас!» Затем кто-то приписал, что лучше бы я объяснила своей дочери, что далеко не все мусульманки носят хиджаб.
Однако авторы всех этих поспешных комментариев не учитывают одного: дочь моя — мусульманка. Некоторые из самых близких ей людей носят платок, а другие нет. Она прекрасно понимает, что все мусульмане выглядят по-разному. Но дело совершенно не в этом. Для нее, в 6 лет, платок это не столько выражение веры, сколько красоты.
Моя дочь воспринимает его не через призму СМИ, которые преподносят хиджаб как символ угнетения (что пытаются оспаривать многие мусульманки). Она не смотрит новости, где мусульмане, как правило, изображаются злыми и жестокими (из мирных мусульман хорошей новости не получится), или голливудские фильмы, в которых плохие герои — это всегда мусульмане, кричащие «Аллах Акбар!», перед тем как взорвать себя.
У нее есть собственное мнение, не навязанное теми, кто любит делать пространные обобщения относительно ее религии. Она еще не знает, что некоторые называют ислам религией терроризма, и не слышала, как кто-то сказал однажды ее отцу, что в армии ему платили, чтобы «убивать таких, как ты».
Без всяких посторонних подсказок дочь судит о религии по личному опыту. Ислам для нее — это полумесяц в небе, сказанное вполголоса «бисмилля» перед едой, коврик кофейного цвета, который папа расстилает перед молитвой, угощение с друзьями после захода солнца во время Рамадана, праздники и подарки по его окончании. Она не вполне различает ислам и христианство, и иногда путает церкви и мечети. Что вполне понятно, ведь и то и другое — места поклонения, куда люди приходят, чтобы быть ближе к Богу.
Но хотя моя дочь и не видит различия между церковью и мечетью, мне не раз приходилось ей напоминать, что большинство мусульман не наряжают елку, как мы. Не в каждой семье смешались две религии, как в нашей. Для нее это все вполне обычно — Хэллоуин, День благодарения, Рождество, День святого Валентина, Пасха, Рамадан и Ид.
Когда мы с мужем только думали пожениться, лет 10 назад, главной темой наших разговоров было, как скажется на детях разница в вероисповедании родителей. Мы договорились, что они примут сразу обе религии (хотя моя вера — исключительно внутренняя).
Тогда это казалось нам вполне разумным. И только после того, как появились дети, я пересмотрела свое отношение в пользу одной доминирующей веры — сохранив при этом все разнообразие празднеств.
Праздники обогащают жизнь, но я считаю, что с одной религией легче пережить все взлеты и падения, чем с неопределенной системой верований, как у меня. Я знала, что ислам часто вызывает неприятие, но фанатизм и непонимание отдельных людей не имели никакого отношения к нашему внутрисемейному решению.
Однако я и представить себе не могла, насколько явно эта нетерпимость будет проявляться в мелочах.
Если бы моя дочь сказала: «Мама, давай я сделаю из тебя буддистку», и усадила меня в позу лотоса, получила бы я такие же комментарии? Платок настолько притягивает негативные мысли, что многие упустили самую суть этой семейной фотографии: гордость маленькой девочки тем, что ее мама выглядит красиво.
Стефани Мид, главный редактор онлайн-журнала InCultureParent.com
Перевел Абдулла (Алексей) Терехов,
Для musulmanka.ru